2026.10.5
内容提要
朋友邀我去他家看猫，猫并未丢失，喂了冻干后返回。给老宝马E39装天使眼车灯时，卖家接反电极，我自行改线修好，卖家拒绝退款。周六有人敲门传教，自称无神论者却发圣经册子，我收下后丢弃。作者自嘲为手动挡买老车、打扫卫生、追责逃逸者，感慨人人有罪。
延伸解读
老车配件的售后现实
作者为E39购买天使眼车灯，卖家接反正负极导致转向灯不亮，自行改线修复后向eBay卖家反馈，对方仅回复“既然你都解决了，那没什么需要额外要做的事情了”，未提供部分退款。这反映出老车配件交易中，买家常需自行承担兼容性风险，且跨境平台售后对已自行修复的问题往往缺乏补偿动力。
传教遭遇中的立场错位
周六有人敲门传教，作者自称无神论者，高个子却附和说自己也是无神论者，仍递出圣经册子。这种矛盾让作者困惑，也凸显传教行为有时并不依赖一致的神学立场，而更像一种习惯性派发。册子背面列出“我们都有罪”等要点，作者收下后丢弃，并未被说服。
自嘲背后的行为逻辑
作者自述为“手动挡更有驾驶乐趣”的念头买了25岁的老宝马，为可能来访的女生临时打扫，为肇事逃逸走法院强制执行扣划六十岁老头的工资。这些选择分别对应趣味、面子与追责，作者用“无知、愚蠢、好色、逞强、自负”概括自己，并延伸至“大家都有罪”，形成一种自我解嘲式的道德平等观。
Q&A
朋友让我去他家看猫，结果猫丢了吗？
没有丢。朋友通过监控以为一只猫跳窗跑了，拜托我去看看。我到他家打开门，两只猫都凑到门口，其中一只还翻躺露肚子让我摸。我喂了冻干后就返回了。
给老宝马E39装天使眼车灯时遇到了什么问题，怎么解决的？
卖家发的接口正负极接反了，接上去转向灯没反应。我赶着出门吃饭，先开着没前向信号灯的车走了。回家后用万用电表测出电极中间是负12V，于是把走线剪开，红接黑、黑接红，转向灯就能用了。
eBay卖家对车灯正负极接反的问题如何处理？
我拍照向eBay卖家反映问题，卖家一天后回复说感谢告知，既然我已经自己解决了，就没有额外要做的事情，有其他问题再找他。没有提供退款，我最后觉得能用就行，只要灯不自燃就无所谓。
周六有人敲门传教，发生了什么？
周六早上有人敲门，我以为是快递，开门看到两个人要递给我教堂印的圣经选集。我说我是无神论者，矮个子说没关系，高个子也附和说他自己也是无神论者。僵持后高个子拍矮个子后背说我们走吧，矮个子把册子放在门口台子上，两人离开。我后来把册子拿进来看了背面，然后丢进垃圾袋。
传教册子背面写了哪些要点？
背面用金色字写了四个要点：第一，我们都有罪（we have all sinned）；第二，罪是要偿还的，是有代价的；第三，耶稣付出了那个代价；第四，我们要相信耶稣。
作者为什么自嘲“人人有罪”？
作者自嘲为了“手动挡比自动挡更有驾驶乐趣”的念头买了辆25岁的老宝马，为了万一有可爱女生来家里不至于嫌弃而临时打扫卫生，为了被肇事逃逸咽不下的气而走法院强制执行扣一个六十岁老头的工资，觉得自己无知、愚蠢、好色、逞强、自负、咄咄逼人；而传教的高个子也自傲、虚张声势、容易不耐烦。因此感慨我有罪，你有罪，大家都有罪。
