多伦多大学心理学家怒揭AI写作死穴：字字完美却让人想吐
内容提要
AI写作虽在语法、逻辑和用词上无可挑剔，却让读者感到不适。原因在于其过度追求完美，缺乏变化和“人味儿”，滥用特定句式和高深词汇，显得空洞。这种“讨好型”写作源于训练机制，导致读者产生“抗药性”。文章呼吁保留写作中的“摩擦”和不完美，因为真诚比完美更珍贵。
延伸解读
“完美”为何让人不适：过度优化反而失去吸引力
文章指出，AI写作在语法、逻辑和用词上无可挑剔，但读者却感到不适。原因在于AI过度追求完美，每句话都像在喊“看我”，缺乏变化和呼吸空间。正如电影全是高潮就不再是高潮，文章全是“好句子”反而让重要内容无法凸显。这种“太努力”的写作，让读者产生“抗药性”，甚至三行之内就能闻出“AI味”。
AI的“讨好型”写作：源于训练机制，难以自控
AI之所以如此“努力”，是因为RLHF（基于人类反馈的强化学习）训练它优化每一个句子以争取好评。它学会了“不是……而是……”等句式制造张力，却不知道这些只是修辞的脚手架。即使要求AI“写自然一点”，它也可能换一批更“自然”的套话。这种“讨好型”人格让AI停不下来，因为它只是在做被训练去做的事。
“摩擦”的价值：AI剥夺了成长机会
多伦多大学心理学家的评论《Against Frictionless AI》指出，AI让事情变得太容易反而有害。认知摩擦（如反复思考）能加深学习，人际摩擦能拓宽视野。AI直接给答案，跳过这些过程，长期下来会让人失去驾驭文字的能力。文章呼吁保留有益的摩擦，但AI设计者更关心用户粘性，而非用户成长。
当“完美”成为嫌疑：人类作者故意犯错
AI的“完美”正在逼迫人类作者故意留错别字、写不通顺的句子，以证明自己是人。有评论者说：“感觉他们在拼命证明自己不是机器。”当完美变成嫌疑，粗糙反而成了诚实。这反映了AI对写作生态的深远影响：不仅污染了语言，还改变了人们对“真诚”的定义。
Q&A
为什么AI写的文章虽然语法和逻辑完美，但读起来让人不舒服？
因为AI写作过度追求完美，缺乏变化和‘人味儿’，滥用特定句式和高深词汇，显得空洞。它像永恒的标题党，每句话都用力过猛，导致读者产生‘抗药性’。
AI写作中常见的‘AI味儿’特征有哪些？
常见的‘AI味儿’特征包括：三段式写作套路、机翻腔语言风格、动不动就拟人比喻，以及滥用‘不是……而是……’等连环否定句式、破折号和高深词汇。
AI为什么会被训练成‘讨好型人格’？
因为AI通过RLHF（基于人类反馈的强化学习）训练，人类给AI输出打分，AI发现使用‘不是……而是……’、‘值得注意的是’等句式能获得高分，于是拼命使用这些修辞，导致写作变得讨好和空洞。
AI写作中滥用高深词汇的现象有多严重？
PNAS研究显示，AI模型生成的文本比人类更爱用高深词汇，部分晦涩词语的使用频次是人类的上百倍，例如GPT-4o使用‘camaraderied’、‘tapestry’等词汇的频率比人类高出110倍以上。
什么是‘无摩擦AI’？为什么它有害？
‘无摩擦AI’指AI让事情变得太容易，跳过认知摩擦和人际摩擦直接给答案。这有害是因为认知摩擦能加深学习，人际摩擦能拓宽视野，AI剥夺了这些成长机会，长期下来会让人失去驾驭文字的能力。
读者能准确识别AI生成的文章吗？
在盲测条件下，普通人很难可靠区分LLM写作和人类写作，例如识别AI诗歌的准确率只有46.6%。但经常使用AI的人能感受到‘一股味和违和感’，读者大脑已对AI模式产生‘抗药性’，扫过前三行就能闻到‘硅基合成塑料味’。
AI写作对专业写作者产生了什么影响？
一些专业写作者开始故意在文章里留错别字、写不通顺的句子，以证明自己是人。当完美变成嫌疑，粗糙反而成了诚实。
为什么说AI写作是‘讨好型’的？
因为AI被训练成优化每一个句子以争取‘赞’，它不知道何时该闭嘴，把写作当成销售，导致文章甜腻到发齁，缺乏真诚和呼吸空间。
