日记36：为了活下去而写作

作者与弟弟在抗癫痫药物影响下的生活困境，经历身体与心理的双重折磨。

回忆家庭的痛苦与创伤，反思成长中的孤独与知识缺失。

写作成为应对生活的方式，努力寻找自我与存在的意义。

作者的出生被视为一种幸免于难，家庭背景复杂。

在乡村生活中，知识与恐惧交织，缺乏课外书籍。

作者在城市中逐渐接触到文学，成立读书会，开始写作。

随着成长，写作的主题逐渐变得不可言说，童年创伤影响了创作。

大学选择专业时，面临家庭的压力与期望，最终选择了外语。

留学意大利后，重新开始书写自己，感受到文化与身份的冲突。

写作成为生存的手段，尽管面临排斥与挣扎，依然坚持书写。