作者读《献给阿尔吉侬的花束》，结合多层迷走神经理论，认为这是一则创伤恢复故事。查理经手术智力飞升又坠落，第一人称叙述令人如被困其体内。作者感悟：若无情感调和，智慧与教育毫无价值；人需要归属人群与爱，而非孤立。结尾查理衰老告别，叮嘱在阿尔吉侬坟上放花，令人动容。