文章以“主动代谢”为题，借麦克斯韦妖作比：系统维持低熵需持续运维、排出与再平衡。理解事物须先重现其复杂，即“先读厚再读薄”，此过程不可替代。自我并非安住不变，而是在过程中不断成为自己，应由心出发，不被外部建议或群体智慧左右。