文章讨论了外卖食品的质量问题，作者对所点的菜品如小鸡炖蘑菇和锅包肉感到失望，认为其口感和味道不合格。作者回忆起美好的用餐体验，感慨现代人对美食的追求受到现实因素的压制，尽管对未来持乐观态度，但也担忧传统美食的消失。

千禧年让人怀念21世纪初的小城春节。尽管回乡路途艰辛，春节的期待依然存在。外公外婆家热闹，亲戚聚会，传统美食丰富。随着时间推移，春节的热闹逐渐消失，亲戚减少，年味淡薄，故乡变成怀旧的概念。