周三忙碌，面试后去修车厂取车，发现行车记录仪失灵。回家途中遇到堵车，会议内容轻松，周五交材料没问题。下班后退包裹，感叹拥有两辆车的奢侈，回家路上接长电话，听雨声。

今天我询问修车进度，得知需支付2800美元的新费用，包括额外校准。对方提到的故障与我之前的改装有关，令我困惑。现在只能等待保险公司批准，感到无奈。这让我联想到信息逐步披露的哲学。

湾区开始下雨，作者推迟洗车，发现雨刮器老化并在购买新雨刮器时意外折断部件。修车过程中遇到延误，感叹美国修车服务效率低下，决定购置第二辆车以应对不便。与服务行业沟通时感到挫败，认为保护自身利益只能依靠自己。

本周五确认的Cayman修理再次推迟，因组装时发现故障代码，需要更换灯具组件。修车厂只采购了灯具总成，未购灯泡等配件，导致延误。虽然感到无奈，但无可奈何。

下周公司强制在家办公，我计划去夏威夷远程工作，但车无法修好，心情烦躁。考虑买辆破车作为第二辆，朋友关系也不佳，想独自思考。最近在YouTube上听到Daniel Caesar和Clairo的新歌，觉得很好听。

最近忙于处理NIW草稿、保险和修车，生活琐事繁杂。室友半夜吵闹让我感到疲惫。上周末与新朋友去395散心，计划今年去日本或夏威夷。今晚要去AVIS换车，换车成了我的乐趣。

观看《未麻的部屋》时，双关台词令人印象深刻；而《Tron Ares》虽然音乐和画面不错，但剧情平淡。修车费用高，但保修覆盖大部分支出。租车期间频繁遗失物品，与Adobe沟通困难，感到纠结。最后在麦当劳抽奖中获利，怀疑其盈利模式。

作者在修车和编程中认识到细节的重要性。无论是汽车修复还是前端开发，精致的细节和设计能显著提升效果。工具固然重要，但技艺更为关键。真实世界的问题解决经验往往比教程更有价值，离开电脑观察现实，能带来新的视角和更优雅的代码。

因油压报警，我将车送修，但尚未排上队。租了一辆肌肉车，体验不同车型让我领悟到租车的乐趣。

作者修车后仍有汽油味，可能是加油站刚卸完油的蒸汽。作者建议尝一下漏下来的液体是否为汽油。