作者发现自己患有心盲症：闭眼时无法在脑中形成视觉画面，只能“知道”而非“看见”苹果、他人面孔或书中场景。这影响了他背课文、捏脸、读小说和制作WebGL特效，需要借助草稿工具。但他在梦中仍有画面，记忆和想象力也依然存在，只是不以图像形式呈现。他并不觉得有所缺失，只是多年后才意识到别人的内心体验与自己不同。