红果否认400亿收入并非撒谎：其短剧免费，靠广告、电商等后端变现，字节在整条产业链上获利远超此数。红果日活已达1.68亿，AI漫剧爆发式增长、成本大降，冲击传统影视。字节不上市、不认老大，意在“缓称王”避免被盯。制作方分账不透明、保底取消，回本率不足1.3%，行业无幸存者，多数人只是陪跑。