作者记录了一天的生活：早起工作安排、晒太阳阅读、观察鸟类、散步买菜、电话会议，并感慨自然与历史的延续。文中提到乌鸫、白头鹎等鸟类，对比五代黄筌画作，感叹鸟类未变而人事已非，略带忧伤。整体是日常琐碎与自然观察的随笔，强调休息和节奏控制的重要性。