作者由秋夜散步引发思绪：因色弱体检不便而考驾照受阻，后悔当年半途而废；国庆赴威海首次看海，感受海风与浪涛；体检时被护士边抽血边推销加项，并拔除智齿；为补钙尝试咸鸭蛋，意外接受其咸香风味。