文章反思饮酒习惯，指出酒精对大脑有不可逆损伤，导致认知衰退。作者从年轻时豪饮转为谨慎少饮，更重视保持感知力，以欣赏咖啡等细微体验。虽因工作试饮咖啡，但目的是维持大脑强健，避免失去对世界的感知，认为这比死亡更可怕。