作者记录复工后北京依然拥堵且未解封，湖北专列返京人员继续隔离，担忧疫情走向；批评对国外疫情的幸灾乐祸和“群体免疫”设想，反思灾难与遗忘的循环，指出人如土地材料般被消耗，批评不计代价付出的传统被利用，以及媒体以单一情绪和目的包装离别故事。