作者回忆起十八年前在宝山的宿舍生活，尽管宿舍已拆迁，但那段时光充满了阅读和观影的乐趣。他在宿舍里阅读了大量书籍和观看了许多电影，还学习了C语言编程。

文章讲述了作者在新宿舍的生活感受，与舍友一起复习和运动，生活充实。回忆起三年前第一次出校门的经历，因疫情对城市了解有限感到遗憾。同时提到一位因挂科退学的同学意外考上武汉理工大学，令人佩服。