《光环》联合创作者Jason Jones创作了AI题材小说《人类最终发明口述史》，并与Margaret Stohl共同成立跨媒体工作室Stone Kite，集结250多名创作者，通过漫画、小说等多平台构建世界观。书中一节描述俄罗斯玩家与AI机器人进行彩弹对抗，机器人通过模仿声音、作弊和情绪操控击败人类，揭示AI善于操纵人类情感。

文章以“娼妓问题”为主线，评述三本相关著作：贺萧《危险的愉悦》梳理20世纪上海娼妓史；《呈现与标定》基于东北、广东访谈，分析“小姐”的入行、生存与出路；《惩罚的边界》质疑禁娼政策的法理与实效。另评女性研究《Women on the River of Life》、小说《解忧杂货店》及随笔《我和琉璃的山居四季》，反思女性觉醒、命运与都市人的乡村想象。

作者连续30天写博客，共70篇约6万字，多为随笔杂谈。写作帮他留住生活片段、引发追问，也让他更主动观察思考。他选出《童年阴影》《沈栖》《老鼠记忆》三篇最有感触，并决定今后不再以数量为目标，尝试回看旧文、沉淀想法、重拾小说。

作者回顾追更网文的经历，选出印象最深的四本书：《诛仙》以“天地不仁”叩问正邪，开创仙侠虐文；《佛本是道》整合神话体系，开洪荒流先河；《傲视九重天》重生复仇，热血爽快；《全职高手》写电竞群像与专业竞技，堪称天花板。四书分别代表虐、设定、爽、燃四种读网文的理由。

手机版迅雷浏览器推出「书签搜」功能，用户无需NAS或硬盘即可拥有个人影视、漫画、小说库。安装后输入口令，获得209个已验证资源，直接搜索播放，去除广告并自动排版。此方法简化了传统复杂流程，适合轻松观影的用户，被誉为2026年最佳操作。

剑桥教授狄龙破译图灵生前手稿，发现其以虚构故事自传体书写1952年被捕经历。手稿主角亚历克映射图灵，记录化学阉割、监控与尊严。赦免令虽迟到，但文字比法律更持久，展现图灵作为文学创作者的另一面。

本文讲述了作者在智念 AI 公司工作的经历，探讨了AI对工作流程的影响。公司强调个人品牌和AI认知，员工们依赖AI生成内容，导致沟通和代码审查缺失。作者意识到自己逐渐失去独立思考能力，感到迷茫。整体上，文章揭示了AI时代工作环境的复杂性与挑战。

这篇文章讨论了设计、心理学和整理术的内容。设计书籍强调设计原则与心理学的关系，提出清晰的信息表达和四大设计原则。心理学书籍探讨荣格的内心世界和自我重建的重要性，强调面对童年阴影。整理术书籍介绍整理的步骤和方法，强调整理对生活的积极影响。整体上，文章探讨了设计、心理和整理之间的联系。

英联邦文学奖多篇获奖作品被确认是AI生成，评委未能识别，暴露出文学界对AI的认知不足。检测工具Pangram的高准确率揭示了AI写作的普遍性。主办方拒绝筛查AI作品，认为信任仍有效，但这种信任已不再适用。文学界需面对现实，接受AI投稿或进行筛查，以保护新作家的机会。

本文探讨了公共卫生的历史与发展，特别是西方国家的公共卫生政策及其演变。新中国成立后，农村医疗发生了变化，赤脚医生的出现促进了西医在乡村的普及，通过培训和合作医疗建立了村级医疗保健站，改善了农村医疗服务。文章强调公共卫生与国家安全的关系，以及政府在提供健康服务中的角色。

OpenClaw是一个开源AI代理项目，旨在通过飞书机器人自动生成小说、剧本和分镜。用户可以在macOS上安装并配置飞书应用，利用指令实现自动化创作。该项目展示了AI在创作领域的潜力，能够高效生成完整故事和专业分镜，标志着AI代理时代的到来。

作者创作了一部重生网文小说，讲述程序员林峰重生后利用前世记忆和技术趋势，成为规则制定者的故事。小说分为四卷，描绘了林峰从面试到创立公司、对抗竞争对手、发布新技术，最终成为全球首富的历程。尽管剧情逻辑有瑕疵，但整体构思吸引人。作者分享了AI写作过程中的挑战与经验。

作者因报税和AdSense收入骤降而感到焦虑，尝试写小说以缓解压力。尽管网站流量增加，收入却微薄，令其感到无力。通过记录报税经历，努力保持积极心态，并计划新项目以应对困境。