作者将自家阳台视为乐园，并借给儿子完成作文。作者自幼喜爱种植，曾种葫芦、荔枝、腊梅等，虽不重收获，却享受过程。阳台种满植物，部分枯萎，但石榴、荔枝等长势良好。作者认为与植物亲近能获得能量，阳台成为其精神寄托。

研究表明，植物在压力下产生的化学物质可以增强动物的生存能力。例如，葡萄在遭受压力时生成的白藜芦醇能够激活动物的抗氧化和修复机制，促进其长寿。这一发现揭示了植物与动物之间存在古老的信号传递系统，植物的压力信号帮助动物提前做好防御准备。

Sarah Smithers是《The Verge》的高级编辑协调员，负责运营和行政事务。她与丈夫和两只狗Ned和Olive住在泽西市，工作空间由小房间改造而成。她热爱手工艺和植物，拥有62盆植物，生活充满回忆和乐趣。

《植物大战僵尸：重植版》于10月23日发布，重温了2009年经典策略游戏的魅力。尽管EA推出了多款衍生作品，但原作的创意逐渐消失。重制版保留了核心乐趣，令人怀念。

文章讨论了银杏作为中国国树的由来及历史。银杏是一种古老的植物，存在于1.5亿至2亿年前，现今的银杏树源自中国。银杏在北方常见，南方较少，反映了不同地区的绿化策略和气候差异。

Pocket Scion是一款与音乐家Modern Biology合作开发的合成器，售价149美元。它通过植物或皮肤的生物反馈生成控制电压，便于音乐创作。设备内置四种音源，支持MIDI输出，适用于多种音频和视频程序。首批产品已售罄，现可预订下一批。

故事讲述了幽灵米拉与一名年轻人的相遇，她引导他进入幽灵世界，探讨生命、情感和自我认知。通过与米拉的互动，他逐渐理解内心，最终选择回到人类世界，珍惜生活的美好。

随着AI生成植物内容的普及，许多植物爱好者受到误导，假植物照片和错误的护理建议在社区中传播，影响真实交流。专家警告，过度依赖AI可能削弱与植物的真实联系，损害园艺的乐趣和意义。

梦中，我在异国街头被植物刺痛，拔出后感到身体被侵入。叫车时系统错误显示已上车，费用不断上涨，客服无能为力。最终意识到这是梦，醒来后请假记录下这一切。

城市中突现的植物迅速蔓延，封闭了人们的生活。尽管政府采取清理措施，植物却不断变异，最终导致城市陷入混乱与毁灭。人们在恐慌中逃离，城市被植物吞噬，化为废墟。

文章提到作者制作了一支笔。

假樱花树正值盛开期。