作者因朋友邀请骑行拉萨而回忆2013年的经历，最终选择拒绝。为了保持健康，作者开始跑步，逐渐提升耐力和心肺功能，体重也有所下降。尽管面临腿部疼痛，作者意识到跑步的意义在于自我提升，而非单纯追求速度，强调了对生活的掌控和变得更好的重要性。