作者冬季搬到牛津，辞去上海工作，初感孤独与寒冷。通过加入球队和找到软件开发工作逐渐适应。在与教授John合作开发碳交易平台时结识Grace，关系逐渐升温。Grace的悲伤让作者感同身受，最终在深夜相拥中，她情绪爆发，展现内心的痛苦与脆弱。