董竹君经历了战乱中的种种困难，积累了丰富经验。她开设锦江川菜馆，关注身体健康，强调快与慢的平衡，认为思考与休整是突破的关键。同时，她反思现代竞争与教育的关系，提到古文和诗作对世界认知的重要性。

文章反思了作者的书写与生活，提到董竹君的自传，讲述她在低谷后重振事业的经历。作者与朋友讨论秋季杂草花粉问题，并分享了愉快的午餐和火锅体验，感慨成都人的生活方式与行动力。