作者讲述自幼因肥胖被嘲笑，高中时遭同学当众羞辱却始终沉默。他借福柯理论指出，外界对身体的评判会内化为自我审视，将“胖”等同于“人不够好”。他认为“别在意他人看法”无用，主张重建与身体的关系：可以改变身体，但不必接受所有评判。现代医学将肥胖视为慢性病而非道德缺陷。最终他不再用他人的尺子审判自己，把体重管理当作自己的事。