作者因反馈网站bug反遭站长误解，陷入“自证陷阱”，深感无奈。文中还提及RSS时间异常、个站商店删除不彻底等类似经历，感叹善意反馈常被曲解，最终选择释怀，不再纠结他人态度。

作者回忆高中时光，班主任王老师的数学教学让他困惑，最终被调离。多年后重返母校，见到王老师，意识到自己的学习成绩与老师无关，心结得以解开。

作者整理旧物时发现一篇2005年手写日记，反思自己的人生态度。他认为年轻人的焦虑是正常的，应该选择释怀。