作者回忆高中时光，班主任王老师的数学教学让他困惑，最终被调离。多年后重返母校，见到王老师，意识到自己的学习成绩与老师无关，心结得以解开。

作者整理旧物时发现一篇2005年手写日记，反思自己的人生态度。他认为年轻人的焦虑是正常的，应该选择释怀。