文章记录了作者在炎热夏日的一天生活：中午品尝了自种罗勒叶搭配的披萨，味道提升；晚上与司机聊天，得知干旱导致农作物枯死、养鱼亏损；深夜大风将至，全城期待降雨，感受到民众对雨水的期盼。