文章探讨了古巴的社会现实与建筑风格，描绘了贫穷与革命氛围。尽管享有免费的医疗和教育，生活物质依然匮乏。作者关注外汇制度及游客与当地人之间的经济差异，感受到与80年代初中国的相似之处。整体上，古巴的灰暗色调和人们的生活状态让作者感到亲切与同情。