本文探讨了日语因敬语和分词器效率低，导致AI使用成本远高于英语，最高达7倍。文章分析了分词器对日文切分碎片化、敬语文化增加输入输出长度，并介绍了Sakana AI、乐天等公司通过优化模型、压缩工具和分词器来降低成本。最后，文章将日语敬语与印度种姓制度、伊朗塔洛夫文化类比，指出语言本质是定位社会关系的工具。

字库塔是古代专门焚烧字纸的设施，体现了古人对文字的尊重，甚至达到祭坛的程度。称谓如“同志”、“师傅”承载着情感与身份认同。现代社会中，称呼的变化反映了人际关系的复杂性，职场中的称谓选择常令人困惑，体现了信任与权力的微妙关系。