OpenAI新模型Astra采用循环深度技术，增加隐藏推理，引发安全担忧。专家担心其思考过程成为黑盒，且循环次数可调大，加剧不可控风险。OpenAI称计算深度与GPT-4差距小，但承认监控脆弱。文章质疑，若开关被拧大，AI安全将严重倒退。

A社宣布Claude Messages API新机制，防止规模化蒸馏。新机制要求开发者多轮对话中重新提交思考块时，不得修改系统提示、工具定义和历史消息，否则API拒绝请求。非严格模式可修改但自动删除失效思考块。此举旨在阻止攻击者通过修改前置对话提取推理数据，未来将覆盖所有API账户。

作者反思写博客的意义，担心文字影响生活，但拒绝因怕被误解而只写安全内容。他认为博客应记录、怀疑和探索，而非扮演完美形象。写作需尊重事实、明确观点、避免绝对和挑衅，类似科研论文，但可保留不成熟想法和情绪。他决定继续写，不为塑造无瑕疵的自己，而是作为思考的场所。

阿里通义实验室开源Qwen 3.8 27B模型，以270亿参数在DeepSWE编程测试中超越万亿参数的Opus 4.6 Max，引发热议。其成功依赖“测试时扩展”技术，通过拉长思考时间弥补参数不足，但推理极慢，且存在刷榜争议。本地部署可行，但速度与质量需权衡，参数规模不再是唯一标准。

语音输入工具如Typeless宣称语音是原生输入方式，但作者认为其实际体验不佳，尤其在公共场合使用会打扰他人，且剥夺思考过程。创作需反复推敲，打字是思考的一部分，语音输入无法替代。作者引用《美国讲稿》强调写作可修改的重要性，认为语音输入营销忽略了创作内核。

千问推出多项新功能，包括思考研究模式以强化复杂推理和决策支持，定时任务实现周期工作自动化，办公助理可连接应用并自主完成多步骤任务，输出成品文档。同时更新语音通话和智能体广场，覆盖多领域生活服务，支持跨端协同，提升用户体验。

企业AI Native改造需以Agent Readable为基础，实现数据、文档和系统可读。短期成本高，长期提效。最佳协作载体是现有办公IM（如钉钉、飞书），利用群聊作为Agent学习场。终局形态为UI交互层归IM，私有Runtime归企业自建，实现安全治理与全流程透明闭环。

文章讲述川渝人在济南难以吃到辣味食物的经历，引发对辣味本质的思考。作者发现济南的“辣”常无辣味，但某些菜却意外辣，并探讨辣是痛觉、内啡肽带来的快感，以及辣味与香料风味的关联。文章还批评了以吃辣为炫耀的“雄竞”文化，反思无知严厉的教育方式，最终强调尊重食物风味的重要性。

Thoughtworks全球CTO Rachel Laycock宣布开始撰写博客“Rachel's Ramblings”，分享她在技术、团队领导和企业战略方面的见解。她承认过去因忙碌和完美主义未坚持写作，但受会议启发，决定公开记录未成形的想法和模式，以促进思考并帮助他人。文章强调写作作为思考工具的重要性，并预告内容将涵盖多个主题。

Zoom创始人袁征回顾公司15年历程，展望未来工作趋势，提出15项预测，包括AI提升效率、减少会议、自动化协调工作、推动四天工作制，并强调关怀客户与员工是核心竞争优势。文章主张技术应服务人类，混合办公将持续，信任文化引领企业成功。

《What Surrounds Us》是一款以圆形为主题的独立解谜游戏，玩家扮演环形角色在圆形世界中探索。游戏受《塞尔达传说》启发，无文字提示，需自行实验规则。通过新能力与圆形同伴互动，体验环境关联主题，音乐空灵，流程约三小时，已在Steam发售。

作者反思AI工作流优化：解除额度限制后大量测试，但“Vibe Coding”带来的虚假心流导致盲目试错，测试劣化后才醒悟。AI缩短验证时间，却易让人忽略深入思考，低成本穷举不能取代真正思考，直觉经验在否决不切实际构想时更高效。AI应辅助执行，而非代替思考。

语言不仅是思想的表达工具，也是思维生成的关键。内在语言帮助人们构建和明确想法，促进推理和创造。语言的自回归特性影响思维路径，个体思维与社会经验相连，促进认知和情感调节。未来智能系统可能结合潜空间推理与语言生成，语言在智能发展中将扮演重要角色。